Primero fue el rocío,
paisaje tras la borrasca,
que caía sobre la hierba,
horizontes enteros,
y se filtraba a la tierra,
de intersecciones, vibraciones,
después brotaba el agua,
delimitemos
nuestra área de desastre,
de una umbría fuente,
sobre el mapa de un terreno
devastado durante meses,
y formaba un arroyo,
entremezclando,
regato, libélulas,
el fango y la tiniebla,
riachuelo,
pero ya no más de ti,
hasta confluir,
los cauces están difíciles,
con otros arroyos, riachuelos,
y conformar un río,
siento que así lo siento
en este espacio líquido,
no intentes hacerlo bien,
oh torrente arrollador,
hombre, oh hombre moderno,
defectuoso pero fluido
—el tiempo, el tiempo aboya—
sin espacio para existir,
y en algún lugar habrá un mar,
en el que naufragar y ahogarse,
nunca navegarás tan solo,
conque
desde el rocío
a la corriente, en cada puente
distinto río.
egm. 2025
☛ PyoZ ☚