Pero antes del viento,
antes de que el viento llueva
a largo plazo, por extenso,
los verbos mal conjugados, y los gemi-
dos, y esfuerzos, y quehaceres, y tribu-
tos, lo bueno de la vida,
son semillas calientes entre los dedos
de una sola mano, de una lengua
liberada, de una lengua nueva;
y las raíces simples o gemi-
nadas, en la nube sumergida
del habla, ¡durante un siglo
al menos! ¿Y estás dispuesto
a no saber, y a negar,
a pronunciar dichos absurdos
como: «Credo quia…»,
«creo que es hora de irse»,
«creo que todo» o «pienso que»?
Pero antes de que llegue
antes de que la sombra de la belleza
anuble los modernos continentes,
pero antes de que llegue
tarde, y que alguien
llame a la puerta, o el teléfono
suene y nos interrumpa,
hagamos juntos alguna cosa:
la esperanza no se ha acabado, empieza:
esa cosa en mitad de las cosas
nos dará la frase con las justas
resonancias para usarla
como una cuchilla, como una decisión
en la maraña, en el tumulto:
apenas pensando otra vez
en un chisme vegetal que perfuma
de pomas y algarrobas, o en las hormigas
en fila sobre el alféizar de la metró-
poli, y una cara amistosa en la ventana,
sus brazos tan largos, y a lo lejos,
solo entre cielo y cielo, el cielo se desvanece,
un clamor de latas y cacharros:
pensando así en los áridos
cuadros para indígenas o turistas, y agua
para después, agua para siempre,
y un temporal no de acritud y destrozo,
sino albo e inmóvil, silencioso
y sin viento, del auténtico
color del agua en el fondo del pozo,
para los hijos de la ley, buenos hijitos
de sentencia varia y ropas cortas.
Nota. Credo quia…: De Tertuliano, De Carne Christi, «Prorsus est credibile, quia ineptum est», resumido en «Credo quia absurdum» (Lo creo porque es absurdo).
☛ Emilio Villa. Però, prima del vento (escholarship.org, pdf, p. 176)
Trad. E. Gutiérrez Miranda 2024
∼
Però, prima del vento
Però, prima del vento,
prima che il vento piova
a lungo andare, a stesa,
i verbi coniugati a malapena, e i gemi-
ti, e imprese, e faccende e càno-
ni, il bene della vita,
sono i semi riscaldati tra le dita
di una sola mano, di una lingua
sciolta, di una lingua nuova;
e le radici semplici o gemi-
nate, nel nuvolo sommerso
dei parlari, per un secolo
almeno! E siete voi pronti
a non conoscere, e a negare,
a pronunciare detti assurdi,
come così: “Credo quia…”?
“credo che è ora di andar via”,
“credo che tutto”, e “penso che”?
Però prima che venga
prima che l’ombra della bellezza
annuvoli i moderni continenti,
però prima che venga
tardi, e che qualcuno
bussi alla porta, o il teléfono
squilli e ci interrompa,
facciamo tutti insieme qualche cosa:
la speranza non è finita, ma comincia:
quella cosa nel pieno delle cose
ci darà la frase giusta
di riverberi, da usare
come una lama, come una decisione
nel groviglio, nel tumulto:
appena ripensando
a un affarino vegetale che profuma
di pomi e di carrube, o le formiche
in pista sul davanzale della metro-
poli e una faccia nostrana alla finestra,
le braccia assai lunghe, e di lontano,
solo tra cielo e cielo, il ciel che sfuma,
un strido di tolle e di gavette:
pensando così a delle secche
pitture per indigeni o croati, e acqua
per dopo, acqua per sempre;
e un temporale non scabroso, rozzo,
candido e immobile, silenzioso
e senza vento, dell’autentico
colore dell’acqua in fondo al pozzo,
per i figli della legge, bei figlioli
di sentenza varia e panni scarsi.
☛ PyoZ ☚